文档帮助中心
文章分类列表

阅读推荐

视野杂志在线阅读

窗外的骑手

/张怡徽

---文章选自视野杂志

自从某家订的餐应用骑手们群租在我家隔壁出于某种社交恐惧,我就再也没有在这一家订过餐。

我住在老式新村的一 楼,窗户正对街道。原来 可以眺望到一间幼儿园, 学期中吵闹得很。清晨七 点开始放国歌做操,傍晚 四五点小区 里就充满了 孩童们的尖叫声。每年六月,孩子们举行毕业典礼,奶声奶气朗诵:“从前,我们是小弟弟,小妹妹,如今我们是小哥哥,小姐姐啦!”我已经听过 很多遍,也就意味着一晃 很多年。没想到如今,我要眺望那些学龄前的“小哥哥,小姐姐”,还要相隔十几位蓝色T恤的”小哥哥”。悲催的是,即使是大一点的“小哥”哥,我目测他们的年纪,还是比我要小一点。苦夏里,他们黝黑的脸上显出年轻人不自 觉的生猛和苦劳感。

寒暑假原来是我求之 不得的安静时日,因为对 面幼儿园终于休园了。可 如今每天早晨九点半,骑 手们就在我窗户下准备待 命。有一位中年妇女,也 许是他们的站长,经常给 他们训话,提醒他们让客 户务必给好评。这位妇女似乎注册了不少手机号,义正辞严地对骑手们说:“要是有人问起来,这个手机号是你表姐,你要背出来。”她走了以后,骑手 们会发牢骚,说客户就是 不给好评怎么办,不然我 们互相点外卖再刷单算 了。也有的说,干完这阵 就不干了,太难做了,不 如做快递。还有的说,快 递也不好做。另一个回 应,快递又不需要客户给 好评

我们这栋老楼对骑手们来说是站点,对其他快 递小哥却是客户所在地。

小区的快递被某位大叔的 家族承包,他白天闲散地 送一下,送不到的货物 晚上可以去他们家豪,从 来不赶时间。快递员的时 间似乎要比送餐骑手舒缓 一些。又如送餐骑手们从来不会说,“打你电话你也不接”,“那你现在在哪里?”、“你不要出门哦”这样很娘的话。他们秉持了詹尼弗·柯茨”男性交谈“研究谱系中的常规特征,空顶着一个很酷的“骑”手身份怨天骂娘,也许是速运界的硬汉。

以我对社会学浅薄的 认知,这是非常特别的性 别与科技研究现场。因为 它非常男性化,几乎没有 女性骑手加入到这个高 危、刺激、吃青春饭、不讲 未来的城市新兴行业中, 尽管它并不花费太多肌肉“美”名之下,掩盖着极其复杂的社会问题。这个职 业的诞生围绕着智能手 机的普及与互联网发展。

对年轻从业者而言,它更接近“科技”的外延,从而显出奇异的“游戏”形态。

,转单机会只有三次,严格的扣分惩罚机制……互联网业利用了年轻男性对于手机的熟悉程度和对于速度的喜爱,悄悄消耗着他们的青春。他 们并不排斥自己的行踪 被如此精确地定位,不排 斥自己的时间被威胁着 使用。他们那么年轻。有 次我看到新闻里报道,因 为送餐晚点,骑手怕被投 诉,还急哭了。也有刚入 行的骑手将送货箱放在 底楼,送餐下楼后看到箱 子里的食物都被偷走了, 片茫然。当媒体关切地看到骑手小哥的存在时,有位骑手说:“刚开始的时候,捧着手机像捧着定时炸弹,觉得太刺激了。”在性别与科技(智能手 机)的研究领域,不知何 时会出现骑手小哥的身 影。

我有时也会在网上查 阅他们的处境,知道如果 没有得到客户好评,他们 会被罚钱。如果投诉,还 可能被威胁。但他们自己 在路上摔跤,公司未必会 来看上一眼。对他们来 说,速度是核心竞争力。险之上。在“骑手"这个

特制示物中任人s

”的动机,这个动机就是“钱”。如果小哥风驰电掣、月内无休,一个月可以挣到一万多块钱。但大部分人,只是出卖体力和交通风险,赚一份温饱的薪水。他们不会想到自己的剪影画面会成为怎样的城市风貌,甚至被人用英艾写出来,蒙去地球的另一边发表,换得鲜花与掌声,也不知道自己会出现在外国人的演讲里。

在今年上海纽约大学毕业典礼上,一位优秀毕业生做毕业致辞,他说并不是所有的英雄都穿着坡风,他们还有可能穿着外卖小哥马甲,而他永远不会忘记自己学的第一句中文是:“你的外卖到了。”我通过骑手小哥,看到了一种叫做“冰袖”或者“花臂"的虚拟皮肤。那时我刚好在写关于虚拟身体的文章,没想到骑手们带给我启迪。上网一查,冰袖销量惊人,暴晒中从业的人数真是不少。从此以后,大数据开始给我推荐各种社会哥的装备……然而一个外送员戴着防晒冰袖,到底是man9还是娘?

似乎也说不清楚。

我们和他们住在同标楼里,在手机定位上,我们是重合的一个点。

群租总不让人安心。

我一个人住,进出门的时候,会担心与他们打上照面,尽管他们从来不看我我依然没有勇气,叫“邻居”们为我的懒情跑一趟餐馆。但我也没有勇 气当着他们的面叫别家的 订餐服务。有天下午,我 非常想吃炸物,于是在大 众点评下单了汉堡。餐点 送到的时候,我和汉堡小 哥在十几个蓝色青年的注 视下,完成了一单小小的 交易。那一刻我有点无地 自容,用小学作文里的话 说,想找个地钻进去 甚至有种偷了邻居家牛奶 还被发现了的尴尬,觉得 自己欠他们每个人七块 钱。

但其实,我在别的地 方叫他们家的订餐服务 已经是个会主动给好评的 中年人了。

(云凡荐)

本文章从互联网采集,文章摘自于视野订阅,文章版权归视野杂志和作者所有;仅供需要视野订阅的朋友试读,请勿用做它途;如有侵权请联系本站,24小时内删除,感谢支持!


发表评论
* 内容:
 
上一篇 下一篇